2021年5月19日深夜，我瘫在电脑前，屏幕上的K线像一把利刃，割破了账户里最后一丝希望。

窗外暴雨倾盆，屋内只剩下比特币暴跌的警报声，从5.4万美元到4.5万美元，一天内32万人爆仓，我的30万U（泰达币）化作数据废墟。

手指颤抖着点燃一根烟，烟灰缸里堆满的烟蒂和屏幕上的血色数字，像极了三年前那个让我“单车变摩托”的夜晚。

梭哈与黄金屋：一场荒诞的起点

2018年，我在深圳华强北倒卖矿机残件，偶然听到两个大学生谈论“比特币年底冲10万美金”。

当晚，我翻出全部积蓄37万人民币，梭哈了人生第一笔比特币。

那时的币圈充斥着暴富神话：成都一对夫妻用3万本金浮盈千万，却连10块钱的面条都嫌贵；北京程序员左左的50万在熊市缩水到1万，仍坚信“区块链是信仰”。

我也一样，以为币圈是黄金屋，是颜如玉，是改写命运的密码。

312雪崩：踩棉花的行尸走肉

2020年3月12日，比特币单日暴跌40%，我的资产缩水75%。彼时的币圈，有人为回本彻夜盯盘，有人去柬埔寨骑摩托散心，更多人像深圳的何文，5万本金只剩4000块，生理性半夜惊醒。

我每天浑浑噩噩地走在深南大道，脚下像踩着棉花。

直到某天在巴比特论坛读到烤猫的故事：那个15岁上中科大的天才，造出ASIC矿机日赚2亿，却在芯片爆炸后人间蒸发。

原来币圈的黄金屋，地基是白骨。

牛市狂想曲：数字幻觉与人性修罗场

2020年末，比特币奇迹般收复失地。

当我账户翻倍时，成都的大鱼夫妇正用套现的300万购置第三套房产；北京的左左看着炒币群从300人暴涨到2000人，新韭菜们高喊“维权”却继续开百倍杠杆。

2021年元旦，我的账户数字突破千万，但焦虑比财富更汹涌，吃不下米其林，睡不着觉，甚至不敢告诉家人余额。

正如那个带群友逃顶的博主所言：“币圈的钱是大风刮来的，也会被风刮走。”

逃顶时刻：当共识沦为泡沫的残影

2021年7月，大饼（比特币）从6.4万跌到2.8万，而我剩余的仓位却意外在高点逃顶，获得不错收益。

这魔幻的结局像极了2017年的李笑来，他手握10万枚比特币成为“首富”，最终在监管风暴中关停云币网。

如今回望，那些挥金如土的岁月里，有人用算命问涨跌，有人为狗庄失眠，更多人成了K线图上的一个爆仓点。

黄金屋与黑匣子

这一轮牛市从2023年1月启动至今已暴涨500%，特朗普又给未来增加了不确定的魔幻色彩。

比特币从极客的密码学实验，已经变成了人性的黑匣子。

这里既有南瓜张、烤猫等技术信徒的执着，也有马斯克喊单掀起的荒诞狂欢；既藏着成都夫妇“缝补生活”的清醒，也烙着数百万人爆仓的集体创伤。

当区块链技术真正沉淀为基础设施时，那些被风口吹上天的猪早已坠落，而活下来的，不过是把贪婪炼成纪律、把恐惧化为常识的普通人。

注：投资有风险，本文不作为投资建议。